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INTRODUCCIÓN ra de Cuba. En América Latina, 
toda una generación se identificó 
Pocas revoluciones en la historia con ellos. En Estados Unidos, la 


generaron tanta simpatía como  Plensa los elogiaba y una porción 


la cubana. Un puñado de jóvenes MUy grande de la opinión pública 


guerrilleros, que en sus apariciones estaba de su lado. En Europa y en 


públicas derrochaban idealismo y el resto del mundo, se miraba con 


vitalidad, habían logrado derribar ea AE Meno neroleS 
3, un dictador que pérsonificaba que construía su propio destino. El 
los peores vicios de la política la. discurso democrático y progresista 
; Ñ Ñ Ñ de Fidel Castro y 1 incipal 
tinoamericana. Fulgencio Batista, Bl o y ve P a pó 
IA INS líderes revolucionarios parecía 
J u , . . 
Ñ y P incapaz de generar enemigos. 
almagen de ha pasado que todos Casi medio siglo después, casi 
querían dejar atrás. Los barbudos Ñ R E AR 
nada queda de aquella ilusión ori- 


ginal. Fidel Castro es hoy el gober- 
nante más antiguo del mundo, y su 


de Sierra Maestra eran los men- 
sajeros de un futuro que prometía 


justicia y libertad. vejez se parece al otoño de muchos 


foto 


Los revolucionarios recibieron patriarcas autoritarios. Las prome- 


un inmenso apoyo dentro y fue- sas originales de democracia que- 


daron sepultadas por un régimen 
de partido único fundado en la 
represión. Las acusaciones de vio- 
laciones a los derechos humanos 
se multiplican y las condiciones 
de vida se vuelven cada día más 
terribles para los cubanos. 

En agosto de 2006, Oscar 
Arias, presidente de Costa Rica y 
Premio Nobel de la Paz, dijo unas 


palabras que sonaron especial- 


mente dramáticas por provenir 
de un antiguo simpatizante de la 
revolución: “Para quienes genui- 
namente creemos que la democra- 
cia es un derecho de los pueblos, 
ha pasado de sobra el tiempo de 
tapar con hojas de parra lo que 
todos sabemos. Cuba no es una 


[...] Fidel Castro es hoy el gobernante más antiguo del 
mundo, y su vejez se parece al otoño de muchos patriar- 
cas autoritarios. Las promesas originales de democracia 
quedaron sepultadas por un régimen de partido único fun- 
dado en la represión. Las acusaciones de violaciones a los 
derechos humanos se multiplican y las condiciones de vida 
se vuelven cada día más terribles para los cubanos. 


democracia diferente; ni ha segui- 
do un camino propio escogido por 
el pueblo cubano. Cuba es, lisa y 
llanamente, una dictadura. Y eso 
nos duele a quienes amamos la 
libertad” 


La última 
colonia 


CUBA FUE EL ÚLTIMO PAÍS AMERICANO 
en independizarse de España. La guerra 
de independencia, larga y violenta, fue 
seguida de cerca por el gobierno de 
Estados Unidos. En abril de 1898, en 
circunstancias nunca aclaradas, explotó 
en el puerto de La Habana el barco de 
guerra Maine, que había llegado para dar 
protección a los ciudadanos estadouni- 
denses. El gobierno de Washington lo 
interpretó como un acto de sabotaje y 
declaró la guerra. En apenas siete meses, 
España fue derrotada y debió aceptar la 
independencia de Cuba. Terminaban así 
400 años de colonia. 

La independencia se declaró en un 
contexto ambiguo. Los estadounidenses 
invirtieron grandes sumas en recuperar 
al país y alentaron la creación de una 
Asamblea Constituyente Pero también 
mantuvieron sus tropas e hicieron 
aprobar la Enmienda Platt, que les daba 
derecho a supervisar la economía cuba- 
na, vetar compromisos internacionales 
e intervenir en la política interior si la 
estabilidad institucional estaba en juego. 
La Enmienda estuvo vigente hasta 1934, 
y en los hechos transformó a Cuba en un 
protectorado norteamericano. 

En las intenciones de los estadouni- 
denses se mezclaban la defensa de sus 
intereses con la voluntad de tutelar el 
surgimiento de una nación democráti- 
ca. Pero este último aspecto falló desde 


el principio. La falta de tradiciones 
institucionales hizo que los primeros 
gobiernos cubanos tendieran a saltearse 
las normas. Los años de guerra habían 
creado una cultura proclive a resolver 
los conflictos mediante la violencia. 
Las prácticas coloniales de una España 
decadente habían creado un lazo casi 
indisoluble entre política y corrupción. 
Rápidamente los cubanos se involu- 
craron en sus conflictos internos y 
mostraron ser mucho menos dóciles de 
lo esperado. 

Alo largo del siguiente siglo, Estados 
Unidos recurrió a todos los métodos 
para mantener el control. A veces tuvo 
éxito y a veces no (sus fracasos durante 
la era Castro están lejos de ser algo 
novedoso). Pero, muy frecuentemente, 
esas intervenciones lo dejaron en posi- 
ciones indefendibles. La acumulación de 
esos episodios fue generando un fuerte 
sentimiento antinorteamericano entre 
los cubanos. 

Durante la primera mitad de siglo 
XX, la vida política giró en torno a dos 
militares: Gerardo Machado y Fulgencio 
Batista. Machado pertenecía al Partido 
Liberal y llegó al gobierno en 1924. En 
los primeros años fue popular, gracias 
a su política de obras públicas y a sus 
posturas nacionalistas. Pero luego, 
inspirado en los métodos de Mussolini, 
ignoró los derechos de sus adversarios 
e instigó actos criminales contra la 
oposición. Finalmente intentó modificar 
la Constitución en beneficio propio y 
desató una espiral de violencia. 

El gobierno estadounidense com- 
prendió que la posición de Machado era 
insostenible y envió a Sumner Welles, 
un diplomático de carrera, a buscar una 
salida. Welles no demoró en organizar la 
caída de Machado y su sustitución por 
un presidente interino llamado Céspe- 
des. Pero su injerencia aumentó la inten- 
sidad del conflicto. En poco tiempo Cuba 
estaba en una situación revolucionaria: 
los obreros ocupaban las fábricas y los 
estudiantes se movilizaban. La situación 
se agravó cuando se insubordinó un 
grupo de militares. El portavoz de los 
amotinados era un carismático sargento 
llamado Fulgencio Batista. 

La revuelta terminó con el interinato 
de Céspedes. En setiembre de 1933 se 
constituyó un nuevo gobierno presidido 
por Ramón Grau San Martín, un médico 
y profesor universitario que se había 
opuesto a Machado. Pero el gobierno 
revolucionario solo consiguió sostenerse 
cuatro meses, en medio de presiones y 
conflictos. Finalmente, Fulgencio Batista 
destituyó a Grau, expulsó a los miem- 
bros más radicales del gobierno y colocó 
a un presidente de su confianza. 


LA REVOLUCIÓN CUBANA 


<= HISTORIA RECIENTE 


El nuevo gobierno inició enseguida 
negociaciones con Estados Unidos, con 
el doble objetivo de asegurarse el apoyo 
de Washington y ganar popularidad ante 
los cubanos. Como resultado de esas ne- 
gociaciones, se logró abolir la Enmienda 
Platt. Pero Estados Unidos conservó la 
base naval de Guantánamo y creció la 
dependencia comercial de Cuba. 

Hasta finales de los años treinta se 
sucedieron varios gobiernos digitados por 
Batista. Una constante del período fue la 
actividad de grupos opositores armados, 
fogueados en la lucha contra Machado, 
que despreciaban los procedimientos ins- 
titucionales. Estos núcleos nacionalistas, 
antinorteamericanos y anticapitalistas, 
estimularían el surgimiento de grupos uni- 
versitarios y sindicales que combinaban 
el compromiso político con la violencia. 
En esos grupos empezaría más tarde su 
carrera un joven inteligente y ambicioso 
llamado Fidel Castro. 

En 1940 se redactó una nueva Cons- 
titución y Batista ganó unas elecciones 
relativamente limpias. Su orientación 
política había dado un giro hacia un 
nacionalismo progresista. Durante esos 
años gobernó en alianza con el Partido 
Comunista, que pasó de ser su adversa- 
rio a ser su principal socio político. Dos 
comunistas integraban su gabinete. Fue 
un período de estabilidad institucional, 
crecimiento económico, políticas so- 
ciales generosas y relaciones fluidas con 
Washington. Cuba se veía favorecida 
en lo económico y en lo político por la 
Segunda Guerra Mundial. 

En 1944 hubo nuevas elecciones, 
en las que triunfó el mismo Grau San 
Martín que había sido depuesto diez 
años antes. Favorecido por la prosperi- 
dad, su gobierno realizó obras públicas y 
mejoró las condiciones de vida. Pero en 
la memoria de los cubanos se conserva 
como una época de corrupción y dispu- 
tas entre bandas armadas. Su sucesor 
en 1948 fue Carlos Prío. El alto precio 
internacional del azúcar le permitió con- 
tinuar con las grandes obras públicas e 
impulsar nuevos proyectos productivos. 
La Habana experimentó un desarrollo 
urbanístico que la convirtió en una de las 
ciudades más hermosas del continente. 
Pero la corrupción seguía campeando y 
la violencia era parte del paisaje. 

Las siguientes elecciones estaban 
previstas para 1952. Los candidatos 
con más posibilidades eran Roberto 
Agramonte, del Partido Ortodoxo, y 
Carlos Hevia, del Partido Revoluciona- 
rio Auténtico. También se presentaba 
Batista pero, según todos los pronós- 
ticos, apenas contaba con un 10 por 
ciento de apoyo electoral. La perspectiva 
inquietaba a los militares: tres períodos 


consecutivos fuera del gobierno signi- 
ficarían una pérdida de influencia casi 
irreversible. De modo que las elecciones 
nunca se realizaron. El 12 de marzo, 
Batista encabezó un golpe militar. 


La lucha contra Batista 


Bajo la dictadura de Batista, la oposición 
se dividió entre quienes querían restable- 
cer la democracia con métodos pacíficos 
y quienes proponían la lucha armada. 
Entre estos últimos estaba Fidel Castro. 

En 1953, Castro y un grupo de jóvenes 
vinculados al Partido Ortodoxo intentaron 
tomar el cuartel Moncada, en Santiago de 
Cuba. El asalto fracasó. Murieron unos 
cincuenta asaltantes, la mayoría tras ser 
capturados. Fidel Castro consiguió huir 
y solo se entregó luego de que un obis- 
po católico intercediera para asegurar 
su integridad física. Fue condenado a 
quince años de cárcel, pero el asalto 
al Moncada y el juicio que le siguió lo 
transformaron en una de las principales 
figuras de la oposición. El nombre de 
la organización que fundaría en 1955 
(el Movimiento 26 de Julio) recuerda la 
fecha de ese ataque. 

Batista se sentía tan respaldado por 
el ejército y por Estados Unidos que se 
permitió el gesto de amnistiar a Fidel 
Castro tras 21 meses de prisión. Luego de 
ser liberado, Castro viajó a México para 
organizar una nueva expedición armada. 
Allí conoció a Ernesto Guevara, un médico 
argentino que venía de presenciar el golpe 
contra Jacobo Arbenz en Guatemala. Pron- 
to estaban planeando acciones armadas. 

Fidel quería coordinar un desem- 
barco con un alzamiento en Santiago 
de Cuba. Su expectativa era que ambos 
hechos generaran una rebelión que 
condujera al colapso del régimen. Varios 
grupos opositores se les sumaron, inclu- 
yendo el dirigido por el ex presidente 
Prío. Castro se diferenciaba del resto 
por el radicalismo con que defendía la 
vía armada, pero no por proponer un 
programa político diferente. El objetivo 
era reinstalar el orden constitucional y 
realizar elecciones libres. 

Pero el desembarco volvió a fracasar. 
Los hombres de Castro fueron sorpren- 
didos al llegar y la mayor parte perdió la 
vida. Tampoco funcionó el levantamien- 
to en Santiago de Cuba. Batista hubiera 
podido exterminar a la oposición armada 
en ese momento. Algunos piensan que no 
lo hizo porque subestimó la amenaza, y 
otros creen que la presencia de insurrectos 
le permitía justificar sus excesos. 

Fidel y sus hombres se refugiaron en 
Sierra Maestra, sin perspectivas alenta- 
doras. El gobierno de Batista lo daba 
por muerto y mucha gente le creía. Pero, 


Historia oficial, 
historia real 


La dictadura de Batista dejó una situación política 
deplorable pero, contra lo que dice la historia 
oficial hasta hoy, Cuba estaba lejos de ser un país 
atrasado en materia económica y social. De hecho, 
las revoluciones no suelen ocurrir en países parti- 
cularmente atrasados. No lo era Francia en 1789, 
ni Rusia en 1917, ni Cuba en 1958. 

La economía creció vigorosamente en las 
décadas previas a la revolución. En el correr de 
los años veinte, el capital norteamericano inver- 
tido en la isla fue de 200 millones de dólares, las 
inversiones británicas 60 millones, las francesas 
12 millones y las alemanas 4,5 millones. 

Entre 1943 y 1948, la producción de azúcar 
aumentó un 50 por ciento, lo que generó un incre- 
mento del 40 por ciento en la renta nacional. Este 
despegue, sumado a la escasez de importaciones 
provocada por la guerra, creó un superávit comer- 
cial de más de 120 millones de dólares por año. 
Esta abundancia de recursos impulsó la actividad 
económica. A mediados de los cincuenta, la indus- 
tria fabricaba unos diez mil productos y existía un 
comercio cada mil habitantes. 

A principios de los años cincuenta, el ingreso 
per cápita era un tercio superior al de Chile y el 
doble que el de España. Cuba estaba en el primer 
lugar de América Latina en cantidad de teléfonos 
y autos por habitante, y ocupaba el tercer lugar en 
consumo diario de alimentos, luego de Argentina y 
Uruguay. La distribución del ingreso se encontraba 
entre las menos desiguales del continente, a corta 
distancia de Uruguay y Costa Rica. 

En 1953, la tasa de alfabetización era del 76,4 
por ciento, una cifra muy similar a la de Costa Rica. 
En 1956 había un médico cada 960 habitantes, lo 
que la ubicaba en el undécimo lugar en el mundo. 
La mortalidad infantil en 1957 era de 32 por cada 
mil niños nacidos vivos (en Uruguay, en 1970, era 
de 48). En 1956 había 4 camas de hospital cada 
mil habitantes: una cifra que no ha sido alcanzada 
por muchos países de América Latina. Las mujeres 
tuvieron derecho a voto desde 1934. 

Pese a lo anterior, la sociedad cubana es- 
taba cargada de tensiones. Las oportunidades 
económicas existían, pero se desperdiciaban 
continuamente debido a la corrupción y a la mala 
administración. La clase media tenía un nivel 
de vida superior al de casi toda América Latina, 
pero sus miembros se comparaban con Estados 
Unidos, lo que generaba frustración y sensación 
de rezago. El autoritarismo y la arbitrariedad eran 
una constante fuente de insatisfacción y alentaban 
los deseos de cambio. 

A fines de los cincuenta, el panorama se 
agravó por una caída de los precios internacio- 
nales del azúcar. En el momento en que triunfó la 
revolución, el 17 por ciento de los cubanos activos 
estaba sin trabajo, y otro 13 por ciento estaba 
subempleado. m 


A Fulgencio Batista. 


en febrero de 1957, un corresponsal del 
New York Times llamado Herbert L. Ma- 
tthews consiguió encontrarlo en plena 
sierra. Durante tres horas de charla, 
Fidel desplegó todo su magnetismo 
personal y transmitió la imagen de una 
guerrilla fuerte y organizada. Mientras 
hablaba (según contaría el propio Cas- 
tro) hacía desfilar en círculo a sus pocos 
hombres para dar la sensación de que 
contaba con tropas numerosas. 

Las notas de Matthews causaron 
sensación tanto en Estados Unidos 
como en Cuba. La guerrilla empezó a 
ganar adeptos en las clases medias y a 
afirmarse en las montañas. En las ciu- 
dades se incrementaron los atentados. 
Un grupo de estudiantes pertenecientes 
al Directorio Revolucionario (una orga- 
nización independiente de la guerrilla) 
atacó el Palacio Presidencial y estuvo a 
punto de matar a Batista. La resistencia 
urbana jugó un papel decisivo y perdió 
más gente a manos de Batista que la gue- 
rrilla en las sierras. 

Batista se alarmó y decidió liquidar 
la insurrección, pero ya no era fácil. Las 
fuerzas armadas estaban tan corrom- 
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pidas como las demás instituciones del 
Estado. Las tropas (unos 40 mil hombres) 
mostraban poca disposición a pelear. 
Muchos oficiales vendían información y 
armas al enemigo. 

En febrero de 1958, Radio Rebelde 
inició sus transmisiones desde Sierra 
Maestra, a la que definía como “territo- 
rio libre”. Casi nadie sabía entonces que 
las fuerzas de Castro no llegaban a 250 
hombres. Pero el país estaba en estado de 
insurrección, y daba la impresión de que 
existía una fuerte coordinación entre las 
acciones de resistencia. 

En marzo, el gobierno estadounidense 
prohibió la venta de armas a Cuba para 
obligar a Batista a buscar una solución 
política. A esta restricción se sumó una serie 
de fracasos militares. El 9 de diciembre de 
1958, un enviado del presidente Eisen- 
hower le pidió a Batista que dimitiera. El 
dictador se negó. Pero, en la madrugada 
del 1* de enero de 1959, Batista escapó a 
República Dominicana junto a cuarenta 
incondicionales. El dictador prepotente 
y violento había caído casi sin oponer 
resistencia: durante toda la insurrección, 
sus tropas habían perdido unos 300 
hombres. 


1952-1959 


Una revolución triunfante 


Fidel Castro entró a La Habana el 8 de enero, 
rodeado de barbudos que sorprendían por 
su juventud y buen comportamiento. Fue- 
ron recibidos por multitudes, en un clima 
de euforia y esperanza. Varios miembros 
del gobierno revolucionario eran figuras 
respetadas. El nuevo presidente, Manuel 
Urrutia, había sido un juez respetable. El 
nuevo primer ministro, José Miró Cardo- 
na, había presidido con dignidad el Cole- 
gio de Abogados. Roberto Agramonte, el 
nuevo ministro de Relaciones Exteriores, 
había sido candidato presidencial del 
Partido Ortodoxo. En varios puestos de 
importancia se restituyeron figuras que 
habían renunciado tras el golpe de Batista. 
El antiguo primer ministro del presidente 
Prío fue nombrado embajador en Estados 
Unidos. 

El menos conocido del grupo era el 
propio Castro, que se había vuelto fa- 
moso como guerrillero pero cuyas ideas 
nadie conocía. Como él mismo recono- 
ció más tarde, Castro no era entonces 
comunista ni marxista, sino un hombre 
de acción con inclinaciones políticas. 
Las discusiones teóricas en las que se 
embarcaba su hermano Raúl con el “Che” 
tendían a fastidiarlo. Tampoco tenía un 
plan de gobierno. Según los observado- 
res más benévolos, lo que le atraía era 
el heroísmo y no la ideología. Según sus 
críticos, era un enamorado del poder. 
Javier Pazos, un antiguo combatiente, 
lo describió así en 1962: “El Fidel Castro 
que conocí en Sierra Maestra (...) no era 
para nada un marxista, ni estaba parti- 
cularmente interesado en la revolución 
social. Era sobre todo un oportunista polí- 
tico, un hombre de gran voluntad y con una 
ambición extraordinaria”. Castro asumió 
como comandante en jefe del ejército. No 
integraba el gabinete, pero desde el inicio 
creó una suerte de gobierno paralelo en sus 
oficinas del hotel Habana Hilton. 

En el momento de llegar a La Habana, 
Castro desechó toda idea de construir un 
régimen de partido único y anunció que 
habría elecciones libres. El 11 de enero, 
en una entrevista para la cadena CBS, 
anunció que se daría libertad a todos los 
partidos políticos. El 16 de enero, en 


1960 
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> cronología 


1952 12 de marzo: Fulgencio Batista asume 
como dictador. 


1953 26 de julio: asalto al cuartel Moncada. 


1956 2 de diciembre: Fidel Castro y 82 
revolucionarios llegan a Cuba en el 
yate “Granma”. 


1" de enero: Fulgencio Batista 
abandona Cuba. 


1959 


17 de mayo: primera Ley de Reforma 
Agraria en Cuba. 


Detención de Huber Matos. 


1960 4 de febrero: Anastas Mikoyan visita Cuba. 
25 de junio: el gobierno cubano expropia las 


petroleras extranjeras. 


6 de julio: el gobierno de Eisenhower reduce la 


cuota azucarera de Cuba. 


17 de agosto: el gobierno cubano expropia 
numerosas empresas y todos los bancos 


estadounidenses. 


19 de octubre: el gobierno estadounidense 
prohíbe las exportaciones a Cuba, excepto 


comida y medicamentos. 


| ¿Bloqueo o embargo? 


Un argumento utilizado por el régimen cubano 
para explicar sus dificultades económicas es 
el bloqueo al que lo tendría sometido Estados 
Unidos: si Cuba no puede comerciar con el 
mundo y mejorar la calidad de vida de sus 
habitantes, es porque se lo impide el gobierno 
de Washington. Pero la realidad es que ese 
bloqueo solo existió entre el 22 y el 28 de 
octubre de 1962. Desde entonces, lo que existe 
es un embargo. 

Un bloqueo es una acción militar que 
consiste en aislar una ciudad, puerto o región, 
para impedir que reciba suministros. Cuando 
una ciudad o país están bloqueados, no pueden 
tener ningún intercambio con el exterior. Por 
esta razón, el bloqueo es considerado por el 
Derecho Internacional como un acto de guerra. 
En el artículo 42 de la Carta de las Naciones 
Unidas se lo incluye entre las acciones que 
puede ordenar el Consejo de Seguridad cuando 
decida intervenir “por medio de fuerzas aéreas, 
navales o terrestres”. 

El embargo no es una acción militar sino 
una sanción comercial. Normalmente consiste 
en la prohibición de exportar ciertas mercade- 
rías a un destino determinado (por ejemplo, 
prohibir la venta de armas a un país agresor). 
La palabra también se utiliza para referirse a la 
prohibición general de comerciar con un país. 
En todos estos casos, se trata de la decisión 
que un país toma para restringir la actividad 
comercial de sus propias empresas. 

El artículo 42 de la Carta de las Naciones 
Unidas incluye el embargo entre las medidas 
que el Consejo de Seguridad puede recomen- 


= dar cuando se trate de aplicar sanciones “que 
= no impliquen el uso de la fuerza armada”. 
o Se trata de medidas que un país adopta en 
ES contra de otro, sin afectar las decisiones de 
3 terceros. Esa es una diferencia esencial con 
a el bloqueo, que impide que un tercer país 
pr comercie con el que ha sido bloqueado. 
< Estados Unidos bloqueó a Cuba, por 
5 orden del presidente Kennedy, durante la 
Lu crisis de octubre de 1962. El objetivo era 
z evitar la llegada de barcos soviéticos que 
o transportaban materiales para la instalación 
Ll 2 
e de misiles. El bloqueo fue uno de los factores 
= que condujeron a una rápida salida de la 
2 crisis, ya que ambos bandos temían que el 
2 intento de frenar a los barcos soviéticos con- 
9 
1960-1962 
25 de octubre: el gobierno cubano expropia las 
últimas empresas estadounidenses. 
1961 3 de enero: Estados Unidos rompe relaciones 
diplomáticas con Cuba. 
15 de abril: intento de desembarco en Playa 
Girón (Bahía de Cochinos). 
2 de diciembre: Castro se proclama marxista- 
leninista. 
1962 22 de octubre: Kennedy anuncia el bloqueo 


naval de Cuba. 


dujera a una escalada militar. Una vez terminada 
la crisis, el bloqueo se levantó. 

Lo que sigue existiendo hasta hoy, y empezó 
a existir antes del bloqueo, es un embargo comer- 
cial que Estados Unidos mantiene contra Cuba. 
La primera limitación a las exportaciones con 
destino a la isla se aprobó en octubre de 1960, 
como respuesta a las expropiaciones de empresas 
estadounidenses. Fue una decisión previa a la 
ruptura de relaciones diplomáticas, aprobada por 
el presidente Eisenhower en 1961. 

El presidente Kennedy reforzó el embargo a 
principios de 1962 (es decir, antes de la crisis de 
los misiles), agregando restricciones a los viajeros 
estadounidenses que quisieran llegar a Cuba y 
congelando los fondos cubanos en Estados Unidos. 
Esto último era una respuesta a las expropiaciones 
sin pago de indemnización. A partir de 1992, el 
embargo tuvo fuerza de ley. Las restricciones a 
los viajeros fueron suavizadas durante el gobierno 
de Carter, fortalecidas durante el de Reagan y 
eliminadas en junio de 2004. 

Entre julio de 1964 y julio de 1975, los países de 
la OEA impusieron sanciones a Cuba que, sin llegar 
a un embargo, afectaban el libre comercio. Esas 
sanciones no involucraban a los países europeos, 
asiáticos ni africanos. Desde que esas medidas 
cayeron en 1975, Cuba tuvo plena libertad para 
comerciar con el mundo, excepto Estados Unidos. 
Si sus intercambios comerciales no fueron más 
intensos, fue porque los cubanos privilegiaron 
sus intercambios muy favorables con el bloque 
socialista. 

Las cosas se hicieron menos claras en junio 
de 1996, cuando fue aprobada en Washington la 
Ley Helms-Burton. Esa norma incluye algunas 
disposiciones que fueron vistas como un intento 
de involucrar a terceros países en el embargo. 
Según lo establecido, las empresas que hagan 
negocios con Cuba no podrán hacerlo con Esta- 
dos Unidos; los barcos que atraquen en Cuba no 
pueden entrar a puertos estadounidenses en los 
seis meses siguientes; las empresas extranjeras 
que comercien con propiedades expropiadas a 
estadounidenses podrán ser sancionadas por la 
justicia y el gobierno de Estados Unidos. Estas 
disposiciones recibieron duras críticas, en especial 
desde Europa y Canadá. 

En octubre del año 2000, el gobierno del pre- 
sidente Clinton flexibilizó el embargo al readmitir 
la venta de alimentos y medicamentos a Cuba. 


Curiosamente, el gobierno cubano se negó. 
Pero el huracán Michelle, que castigó a la 
isla en noviembre de 2001, lo hizo cambiar 
de idea. 

El embargo es la más criticada de las me- 
didas que Washington ha tomado en relación a 
Cuba. Algunos sostienen que, al haberle dado 
carácter permanente a una medida concebida 
como coyuntural, el embargo constituye una 
violación al libre comercio. Otros señalan que 
la medida coloca a Estados Unidos en una po- 
sición indefendible: mientras se prohíbe el co- 
mercio con Cuba, se profundizan las relaciones 
con China comunista. Otros señalan que es una 
medida torpe porque le proporciona a Castro 
una excusa para justificar sus fracasos. 

Pero lo que no puede decirse es que el 
embargo le impida a Cuba comerciar con 
el mundo. Este hecho es reconocido por el 
propio régimen cubano: un documento del 
Organismo Nacional de Estadísticas publicado 
en 2006 informa que la isla comercia con 
aproximadamente la mitad de los países del 
planeta, incluyendo todos los que integran la 
Unión Europea, todos los países americanos, 
20 países de Asia, 10 de África y 3 de Oceanía. 
El 48 por ciento de sus exportaciones se dirige 
a Europa y el 42 por ciento a los países del 
continente americano. El 51 por ciento de sus 
importaciones provienen de alguna de las tres 
Américas, el 25 por ciento de Europa y el 21 
por ciento de Asia. 

Otras fuentes revelan que, a pesar del 
embargo y de la Ley Helms-Burton, los in- 
tercambios con Estados Unidos son intensos. 
Desde que se permitió la venta de alimentos, 
Cuba importó unos 1.500 millones de dólares. 
Los principales rubros son pollo, trigo, maíz, 
arroz y granos. Las ventas estadounidenses 
a Cuba fueron de 392 millones de dólares en 
2005 y de 340 millones en 2006. Las cifras 
oficiales cubanas indican que Estados Unidos 
es el cuarto proveedor de la isla, aportando el 
6 por ciento de las importaciones. A este flujo 
de intercambios hay que agregar las remesas 
de cubanos residentes en Estados Unidos, que 
son del orden de los mil millones de dólares 
anuales. 

El embargo puede ser una medida absur- 
da, pero no alcanza para explicar la situación 
económica de Cuba. m 


1962-1967 


27 de octubre: es derribado un avión estadounidense 


U2 que volaba sobre Cuba. 


28 de octubre: Khrushchev anuncia el retiro de 
los misiles en Cuba, a cambio del compromiso 
estadounidense de no invadir la isla. 


13 de octubre: segunda Ley de Reforma Agraria. 


3-15 de enero: se realiza en La Habana la Primera 
Conferencia de Solidaridad de los Pueblos de África, Asia 
y América Latina, conocida como la “Tricontinental”. 


31 de julio - 10 de agosto: se realiza la conferencia 
de la OLAS en La Habana. 


1963 
1966 


1967 


Lo que los gobernantes 
no quieren oír 


Por Pablo da Silveira 


> A principios de julio de 1989, Gabriel 
García Márquez, uno de los pocos intelec- 
tuales de relieve que aún apoyan a Castro, 
hizo un rápido viaje a La Habana. Poco 
antes habían sido anunciadas las condenas 
a muerte del general Arnaldo Ochoa y otros 
tres altos jefes militares. El mundo miraba 
con horror lo que iba a suceder, y García 
Márquez viajó para hablar con Fidel con la 
tímida esperanza de frenarlo. 

En una breve conversación que tuvie- 
ron a las dos de la mañana, García Márquez 
dijo: “No quisiera estar en tu pellejo. Si los 
ejecutan, nadie en la tierra creerá que no 
fuiste tú quien impartió la orden”. Fidel 
respondió: “He consultado atodos los orga- 
nismos del Estado y encuentro una mayoría 
abrumadora a favor del fusilamiento”. 

La gestión de García Márquez tue inútil. 
El 13 de julio, los cuatro hombres fueron 
fusilados. A su retorno, el escritor comentó 
con amargura que los gobernantes no per- 
ciben que siempre les dicen lo que quieren 
escuchar. 

García Márquez olvidó que, en las 
sociedades democráticas, existen institu- 
ciones como la prensa libre y los partidos 
de oposición, cuya tarea es justamente 
decirles a los gobernantes lo que ellos 
preferirían no oír. El problema no es que 
Fidel no perciba que le dicen lo que él 
quiere. El problema es que fusila a los que 
dicen algo diferente. m 


1967-1989 


un acto ante la tumba del fundador del 
Partido Ortodoxo, dijo rotundamente 
que no era comunista. El 22 de enero lo 
repitió en una conferencia de prensa. En 
los últimos días de enero, durante una 
visita a Venezuela, anunció que habría 
un nuevo parlamento en dos años y que 
no aspiraba a gobernar Cuba. 

Pero al mismo tiempo empezaron 
a ocurrir hechos intranquilizadores. El 
6 de enero se suspendió la actividad de 
los partidos políticos. La medida fue 
presentada como transitoria y se justificó 
en la necesidad de introducir ajustes a la 
Constitución. Poco después se anularon 
los derechos políticos de quienes habían 
sido candidatos en las elecciones de 1954 
y 1958. También empezaron los juicios 
sumarios, que condujeron al fusilamien- 
to de cientos de miembros del aparato 
represivo de Batista. La mayor parte de 
esas personas había cometido crímenes, 
pero sus casos fueron examinados por 
“tribunales populares” que no ofrecían 
garantías. El juicio y condena a tres fa- 
mosos represores (el mayor Sosa Blanco 
y los coroneles Grau y Morejón) dejó una 
mala impresión dentro y fuera de fronte- 
ras. Los acusados fueron juzgados en un 
estadio, bajo la gritería de las tribunas. 
La prensa comparó lo ocurrido con un 
espectáculo en un circo romano. 

El 7 de enero, el gabinete ministerial 
aprobó una “ley fundamental” mediante 
la que se atribuía potestades legislativas, 
incluida la de modificar la propia “ley 
fundamental”. La medida destruía la di- 
visión de poderes y condujo a la renuncia 
del primer ministro Miró Cardona. 

Fidel Castro lo sustituyó el 16 de 
febrero de 1959, y enseguida anunció 
que se postergaban las elecciones. Du- 
rante el mes de marzo hubo un juicio 
público a cuarenta y cuatro aviadores 
militares de Batista. Los pilotos fueron 
acusados como criminales de guerra, 
pero la defensa mostró que no lo eran. 
En lugar de bombardear poblaciones, 
como les habían ordenado, habían tirado 
sus bombas en zonas despobladas. Los 
acusados fueron declarados inocentes, 
pero Castro rechazó el veredicto. Una 
nueva corte fue designada y todos los 
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acusados recibieron largas condenas. 
Castro apoyó las sentencias diciendo: 
“La justicia revolucionaria no se basa en 
preceptos legales, sino en la convicción 
mora!” 

El 13 de marzo se organizó un acto 
de masas al que convocaron las dos or- 
ganizaciones que habían impulsado la 
lucha armada: el Movimiento 26 de Julio 
y el Directorio Revolucionario. Pero, por 
primera vez, también figuraba el Partido 
Comunista. El hecho resultaba asom- 
broso para muchos, porque el Partido 
Comunista había integrado el gobierno 
constitucional de Batista y, tras el golpe de 
1952, se había opuesto a la insurrección 
armada. En abril de 1958, los comunistas 
se habían servido de su aparato sindical 
para boicotear una huelga general convo- 
cada por los guerrilleros. 

Paralos más informados, el hecho tenía 
su explicación. Cuando la caída de Batista 
se había hecho inminente, los comunistas 
cubanos habían buscado acercarse a la 
guerrilla. Sus principales contactos ha- 
bían sido Ernesto Guevara y Raúl Castro. 
El Partido Comunista no era grande pero 
tenía cosas valiosas que ofrecer a la re- 
volución: una militancia disciplinada, el 
control de muchos sindicatos, un vínculo 
privilegiado con la Unión Soviética y diri- 
gentes bien preparados (algunos con ex- 
periencia en el gobierno de Batista, como 
Carlos Rafael Rodríguez). En los meses 
siguientes, varios comunistas pasaron a 
ocupar puestos importantes. 


El adiós al programa 
democrático 


En abril todavía parecía posible un en- 
tendimiento entre el nuevo régimen y 
el gobierno de Washington. El 15 de ese 
mes, Fidel Castro viajó a Estados Unidos 
y habló en las universidades de Harvard y 
Princeton. También se entrevistó con altos 
funcionarios, incluido el vicepresidente 
Richard Nixon. En esos días Castro dio 
la imagen de un líder nacionalista y de- 
mocrático. Desde Estados Unidos viajó 
a Canadá, y luego visitó Río de Janeiro, 
Buenos Aires y Montevideo. En todas 
partes recibió muestras de apoyo. 


LA REVOLUCIÓN CUBANA 


HISTORIA RECIENTE 
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1991-1996 


1989 


9 de octubre: Ernesto Guevara es 
ejecutado en Bolivia. 


Marzo: se lanza la “ofensiva 
revolucionaria”. 


16 de mayo: Castro admite el fracaso de la 
zafra de los diez millones. 


20 de marzo: el poeta Heberto Padilla 
hace una lectura pública de poemas que 
conducen a su detención. 


2 de abril: Mikhail Gorbachov llega en 


visita oficial a La Habana y anuncia el 
fin de las subvenciones. 


25 de junio: empieza el juicio a Ochoa y 
otros oficiales. 


1990 29 de diciembre: la Unión Soviética 


y Cuba firman un nuevo acuerdo 
económico que pone fecha al fin de las 
subvenciones. 


1991 6 de marzo: las Naciones Unidas 


aprueban una resolución contra Cuba. 


31 de diciembre: la Unión Soviética deja de existir. 


1992 1" de febrero: George H. Bush y Boris Yeltsin 
declaran públicamente el fin de la Guerra Fría. 


1994 13 de julio: naves cubanas hunden un remolcador 
que transportaba a cubanos que intentaban llegar a 
Miami. Entre las víctimas hay unos 20 niños. 


1996 24 de febrero: aviones cubanos derriban avionetas 
tripuladas por miembros de una organización 
humanitaria fundada por cubanos residentes en 
Miami. 


LA REVOLUCIÓN CUBANA 


HISTORIA RECIENTE 


1 


A _ _____- A <á- AA =+=+<+-: 


bh 


El 17 de mayo de 1959, el gobierno 
aprobó la primera Ley de Reforma Agraria, 
que expropiaba las posesiones de más de 
400 hectáreas. A cambio se ofrecía una 
indemnización en bonos a 20 años. Las 
tierras se distribuirían entre pequeños 
propietarios o se asignarían a coopera- 
tivas bajo control estatal. 

La ley solo afectaba al 40 por ciento 
de la tierra explotable y, tratándose de 
una reforma agraria, no era particular- 
mente radical: la tasa del 4,5 por ciento 
que pagaban los bonos era superior a la 
que se había pagado con la reforma agra- 
ria de MacArthur en Japón. El gobierno 
de Washington envió una nota oficial 
expresando preocupación y pidiendo rá- 
pidas compensaciones, pero su primera 
reacción no fue virulenta: a mediados de 
1959, Estados Unidos aumentó la cuota 
de azúcar que le compraba a Cuba. 

Pero la medida generó una tormen- 
ta en la propia isla: los líderes de las 
principales organizaciones de produc- 
tores anunciaron que estaba en juego 
la viabilidad económica del azúcar y el 
tabaco; los voceros de varias empresas 
estadounidenses pronosticaron una 
caída de la inversión extranjera; las re- 
laciones entre los miembros moderados 
y radicales del gobierno se tensaron; 
muchos cubanos que habían apoyado 
la revolución empezaron a tener dudas. 
Por primera vez, Castro y su entorno 
tuvieron oposición. 

El 12 de junio, Castro denunció un 
complot dentro del gobierno y destituyó 
a varios ministros. El 13 de junio, en una 
aparición por televisión, trató de “trai- 
dores” a quienes se oponían a la reforma 
agraria y recordó que no habría eleccio- 
nes mientras no se consolidara la revo- 
lución. Mientras hablaba, varias bombas 
explotaron en La Habana. Inmediata- 
mente comenzaron los arrestos. Poco 
después se introdujo la pena de muerte 
para los “contrarrevolucionarios”. 

El 29 de junio, el jefe de la fuerza 
aérea revolucionaria, Pedro Díaz Lanz, 
hizo una conferencia de prensa. Díaz 
había abastecido como piloto a la gue- 
rrilla en Sierra Maestra y había formado 
parte de la corte que había condenado 
a los aviadores de Batista, pero ese día 


Desde que el gobernador Diego Velázquez 
la introdujo en el siglo XVI, la producción 
de azúcar se hizo parte de la historia de 
Cuba. Su importancia fue decisiva a partir 
de 1791, cuando la revolución haitiana 
destruyó la principal industria azucarera del 
mundo. En 1868, Cuba producía el 28 por 
ciento del total mundial. La industria sufrió 
durante la guerra de independencia (1895- 
1898), pero volvió a recuperarse durante 
la Primera Guerra Mundial. En 1919 se 
hizo la primera zafra de cuatro millones de 
toneladas. Durante la Gran Depresión hubo 
una nueva caída, pero la recuperación llegó 
con la Segunda Guerra. Las exportaciones 
de azúcar aportaron durante décadas el 80 
por ciento de los ingresos de la economía 
cubana. 

A través de la industria azucarera se 
forjó el lazo entre Cuba y Estados Unidos. En 
1877, el mercado estadounidense absorbía 
el 80 por ciento del azúcar cubano. En 1906, 
las empresas norteamericanas instaladas 
en la isla aportaban el 15 por ciento de la 
producción total, y medio siglo después 
superaban el 50 por ciento. En 1958, las 
exportaciones a Estados Unidos (principal- 
mente azúcar) representaban dos tercios 
de las exportaciones cubanas. Este vínculo 
comercial tenía repercusiones políticas: 
Estados Unidos le daba un tratamiento 
preferencial a la producción cubana, pero 
pretendía incidir en la vida de la isla. 

Otro rasgo del azúcar que tuvo efectos 
políticos es la tendencia a generar fuertes 
fluctuaciones en el mercado de empleo: la 
producción azucarera da trabajo a mucha 
gente, pero sólo durante unos tres meses 
al año. Esto dio lugar al nacimiento de un 
proletariado rural más preocupado por los 
salarios y condiciones laborales que por 
adquirir tierra y trabajarla. Esa población 
estaba muy conectada con los obreros de 
las ciudades y jugó un papel importante 
durante el levantamiento contra Batista. 

El azúcar estuvo presente en la ruptu- 
ra con Estados Unidos y el acercamiento 
con la Unión Soviética. La reforma agraria 
de 1959 incluyó la expropiación de las 
grandes propiedades rurales, la mayoría 
de las cuales estaban en manos estado- 
unidenses. Las medidas de compensación 
fueron consideradas insuficientes por el 
gobierno de Washington. En julio de 1960, 
Estados Unidos redujo en 700 mil toneladas 
la cuota de azúcar que compraba a Cuba. 
La Unión Soviética propuso de inmediato 
comprarlas a precios superiores. De la 
mano del azúcar, Cuba entró en el bloque 
socialista y generó una dependencia aun 
más fuerte que la que había tenido con 
Estados Unidos. 

La caña se convirtió en un emblema del 
crecimiento económico prometido por la 
revolución. Se fijaron objetivos ambiciosos 
y se organizaron grandes operativos para 
el tiempo de cosecha. El objetivo era llegar 
a los 10 millones de toneladas en 1970, 


Azúcar amargo 


pero nunca se alcanzó. Desde entonces la 
industria vivió una larga decadencia. 

La producción de azúcar se contrajo un 
57,4 por ciento entre 1989 y el año 2000, y 
la caída continuó desde entonces. En 2001 
se produjeron 3,5 millones de toneladas (un 
13 por ciento menos que el año anterior). 
En 2002 se llegó a 3,6 millones, pero en 
2003 apenas se produjeron 1,3 millones, lo 
que significaba un retroceso de un siglo. En 
2004 hubo una ligera recuperación, pero la 
cosecha de 2005, en un contexto de fuerte 
sequía, fue nuevamente de 1,3 millones. 
En el año 2000, Cuba empezó a importar 
azúcar desde Brasil. 

La caída de la producción tuvo conse- 
cuencias sobre el empleo. En la cosecha 
de 2006, solo 42 ingenios procesaron caña. 
Pocos años antes, lo hacían 156. En los 
años ochenta, la actividad movilizaba a 400 
mil trabajadores. En el año 2002, el cierre 
definitivo de 71 plantas dejó sin empleo a 
unas 100 mil personas. 

La superficie plantada se redujo un 
23 por ciento entre 1989 y 2000. Muchas 
tierras se dedican ahora a otros cultivos, o 
han sido abandonadas. Pero la caída de la 
producción no se debe solo a que se plante 
menos, sino también a una fuerte caída 
del rendimiento: durante los años 90, la 
productividad en Cuba fue de 35 toneladas 
métricas por hectárea, cuando la media 
mundial según FAO sobrepasa las 60. 

¿Cómo puede explicarse este colapso? 
Las autoridades cubanas apelan a los de- 
sastres naturales (huracanes, sequías) y a 
la caída de los precios internacionales, pero 
los especialistas no creen que sea suficiente. 
Las condiciones climáticas adversas efecti- 
vamente existieron, pero también afectaron 
a otros países de la región que no tuvieron 
desplomes semejantes. En cuanto a la caída 
de los precios internacionales, se trata de un 
fenómeno largamente anunciado: el aumen- 
to de la oferta generado por la aparición de 
nuevos productores (Brasil, India, Tailandia, 
Australia) y la caída de la demanda debida 
a cambios en los hábitos (incluyendo el 
consumo de edulcorantes) fueron procesos 
que dieron tiempo para reaccionar. 

La verdadera explicación es que el 
régimen cubano nunca tomó medidas para 
defender su industria azucarera: no invirtió 
lo necesario para mantenerse tecnológica- 
mente al día, no intentó diversificarse, hizo 
un uso irracional de la tierra hasta agotarla, 
no generó incentivos ni tuvo reacciones 
comerciales ante la aparición de competi- 
dores. En palabras del economista cubano 
Oscar Espinosa, “la estrategia seguida por 
las autoridades se basó exclusivamente en 
el alto precio que hasta fines de los años 
1980 pagó a Cuba el bloque soviético, lo 
cual, al parecer, llevó a pensar que esa co- 
yuntura favorable persistiría por siempre”. 
El resultado es que, mientras en 1960 Brasil 
producía la mitad de azúcar que Cuba, hoy 
produce 16 veces más. 


no obedeció: “Estoy contra cualquier 
tipo de dictadura (...) especialmente la 
del sistema comunista” Al día siguiente 
escapó a Estados Unidos, y explicó que 
había hecho esas declaraciones porque, 
a bordo del avión presidencial, había 
escuchado conversaciones entre Fidel 
y Raúl que anunciaban la entrega de 
la revolución al comunismo. Díaz era 
popular entre los oficiales de la Fuerza 
Aérea, lo que desató una purga. 

El 27 de junio el presidente de Cuba, 
Manuel Urrutia, dijo por televisión que 
no era comunista y que avanzar hacia la 
dictadura del proletariado sería frustrar 
una revolución humanista. El 30 de 
junio, uno de los principales dirigentes 
del comunismo cubano lo acusó de 
deslealtad hacia la revolución. La prensa 
empezó a atacar al presidente, quien a 
su vez acusó a los comunistas de querer 
adueñarse de la revolución. 

Entonces Castro movió sus piezas: 
el 17 de julio renunció como primer 
ministro y, en un discurso televisado, 
acusó a Urrutia de ser corrupto y de 
estar preparándose para salir de Cuba. 
Mientras Castro hablaba, una manifes- 
tación se concentró frente al palacio 
presidencial reclamando la renuncia de 
Urrutia. Pocas horas más tarde Urrutia 
había renunciado. Entonces Castro 
anunció que iba a someter su liderazgo 
al pronunciamiento de las masas y con- 
vocó a una manifestación a realizarse el 
siguiente 26 de julio. 

En los días siguientes se designó a 
Osvaldo Dorticós como nuevo presiden- 
te y se lanzó una gran campaña en favor 
de Castro. El 26 de julio hubo desfiles 
militares y una gran movilización. Ante 
la plaza repleta, Dorticós informó que se 
habían recibido innumerables pedidos 
para que Castro volviera a ser primer 
ministro. Una ovación le respondió. 
Entonces Castro apareció en el estrado y 
habló durante cuatro horas. Cuando ter- 
minó, había sido confirmado en el cargo 
por aclamación. Desde entonces asumió 
que ya no hacían falta las elecciones. 


El caso Matos 


En los meses siguientes Castro impulsó 
una serie de medidas dirigidas a me- 
jorar las condiciones de vida: rebaja 
del precio de los artículos de primera 
necesidad y de los servicios públicos, 
reducción de alquileres, creación de miles 
de empleos estatales, aumento de sala- 
rios. El efecto de esas medidas solo podía 
durar el tiempo que duraran las reser- 


CUBA VISTA POR DOS INTELECTUALES LATINOAMERICANOS 


El sueño roto 


de una generación 


Por Félix Luna 


> Pocas veces, o nunca en nuestra historia po- 
lítica, un hecho externo tuvo consecuencias tan 
directas en la realidad local como la revolución 
cubana encabezada por Fidel Castro. 

El triunfo de los castristas, en enero de 
1959, fue revulsivo y movilizador. Prédicas 
antiimperialistas de medio siglo de antigijedad 
que ahora cobraban nueva vida, políticas so- 
ciales que solo habrían imaginado unas pocas 
personalidades de izquierda, confiscaciones, 
fusilamientos a los más odiados colaboradores 
del régimen de Batista, y una serie de audaces 
medidas de gobierno, dieron un formidable 
impulso a las esperanzas de grandes sectores 
de América Latina. 

Este entusiasmo inicial, que tuvo reper- 
cusiones tan importantes como el triunto de 
Alfredo Palacios en Buenos Aires en 1961, 
en una campaña electoral llevada adelante 
bajo el signo castrista, fue debilitándose, sin 
desvanecerse del todo, a medida que se hizo 
notoria la dependencia de Cuba de la Unión 
Soviética. El papel jugado por Castro durante la 
crisis de los misiles le hizo perder buena parte 
de las adhesiones que había logrado tanto en 
el continente como en Europa. La represión de 
intelectuales, como Heberto Padilla, le restó el 
apoyo de estudiantes y académicos. 

A medida que el gobierno de Castro 
acentuaba su autoritarismo, mientras per- 
sonalidades destacadas de todo el mundo le 
iban retirando su inicial simpatía, los núcleos 
duros de la izquierda continental acentuaban su 
adhesión, tan incondicional como exasperada. 
Así, en Argentina se constituyó una guerrilla (de 
final desastroso) que seguía las instrucciones 
revolucionarias de la experiencia cubana; pero 
también, poco antes, el presidente Frondizi 
había estado a punto de ser derrocado por 
haber recibido al “Che” Guevara. Es que la 
revolución cubana dividía aguas en todos lados. 
Y las siguió dividiendo aunque el régimen se 
fuera gradualmente esclerotizando. La torpe 


política de Estados Unidos en relación con la isla 
contribuyó a que esta fuera mirada como un sím- 
bolo antiimperialista y una experiencia política y 
social única en el mundo, sobre todo después del 
derrumbe de la Unión Soviética. 

Mientras escribo estas líneas, la deteriorada 
salud de Castro afirma la certeza de la inevitable 
clausura de una etapa del régimen inaugurado en 
1959. Es difícil pensar en el futuro de Cuba sin la 
presencia de quien ha sido su líder durante tanto 
tiempo, y el abanico de posibilidades que se abre 
ante su ausencia presenta toda clase de alterna- 
tivas posibles. Sea como sea, es indiscutible que 
la revolución cubana sacudió en su momento a 
América Latina, renovó el lenguaje y la praxis de 
la hasta entonces mortecina izquierda continental, 
planteó urticantes dilemas como el de las liberta- 
des bajo el socialismo. Fue, en suma, una aventura 
humana cargada de fantasía y de sueños que en su 
tiempo sedujo a grandes porciones de los pueblos 
continentales. Y esa es una realidad histórica 
que habrá que tener en cuenta cuando se haga el 
balance definitivo de ese fenómeno iniciado hace 
casi medio siglo en una isla del Caribe. m 
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Por Carlos Alberto Montaner 


> Ningún gobernante del mundo contemporáneo 
ha estado en el poder casi medio siglo de forma 
ininterrumpida. En enero de 1959 Fidel Castro tenía 
32 años y era un joven que no conocía la duda. 
En agosto de 2007 cumplirá 81 y es un anciano 
indiferente ante la realidad. Durante ese periodo 
ha hecho en Cuba lo que ha querido. Cuando inició 
su gobierno estaba convencido de que en dos 
décadas Cuba estaría a la cabeza del planeta, con 
un nivel de desarrollo como el de Estados Unidos, 
como aseguró el Che Guevara en agosto de 1961, 
precisamente en Punta del Este. 

¿Cómo lo lograría? Muy sencillo: el Estado, 
tras confiscar los medios de producción, se conver- 
tiría en un formidable empresario industrial, agrí- 
cola y comercial, y dirigiría las fuerzas productivas 
del país. Para ello contaba con el desinteresado 
apoyo de la URSS y del campo socialista. Dado 
que se aniquiló a la oposición, y como no existían 
instituciones de contrapeso (Parlamento, Poder 
Judicial o prensa independientes), el camino em- 
prendido sería corto, rápido y sin tropiezos. 

¿Qué ha ocurrido realmente? En ese período, 
la isla ha pasado de ser uno de los países más 
prósperos de América Latina (el tercero, tras Ar- 
gentina y Uruguay), receptor neto de inmigrantes 
europeos, a uno de los más pobres, del que se 
largaría el 56% de la población si tuviera la opor- 
tunidad de hacerlo. En ese lapso, dominado por la 
dictadura y la incompetencia, pese a treinta años 
de subsidio soviético (cien mil millones de dólares 
amargamente contados por la economista rusa 
Irina Zorina), la sociedad ha visto agravarse hasta 
el martirio casi todos los elementos esenciales que 
configuran una existencia material decente. 

La comida y la ropa escasean y están racio- 
nadas desde 1961. El transporte es una especie 
de tortura colectiva en la que los trabajadores 
consumen hasta cuatro y cinco horas al día dentro 
(o colgados) de unos vehículos inverosímiles. El 
déficit de vivienda es una pesadilla. Hay años 
en los que caen más edificaciones de las que se 
construyen. En los hogares —devastados por el 
clima tropical, con los mismos colchones desde 


hace décadas— tienen que convivir hasta tres 
generaciones. Se dispone de agua a ratos y no 
todos los días. El suministro de energía eléctrica 
se interrumpe con frecuencia. Hay menos líneas 
telefónicas que en República Dominicana y menos 
teléfonos inalámbricos que en Haití. No es que 
haya poco acceso a Internet. El asunto es más 
grave: exceptuados los cuadros “de confianza”, 
se prohíbe y persigue la conexión con la web, de 
la misma manera que se castiga severamente al 
que logra construir una antena para asomarse a la 
televisión extranjera. Mientras el mundo reconoce 
que vivimos en la era de la información y todos los 
gobiernos se esfuerzan en que los ciudadanos se 
informen y aprendan, el de Cuba se dedica a im- 
pedir que los cubanos tengan acceso a una visión 
diferente a la que postula el Partido. 

Por eso han escapado del país más de dos 
millones de personas a bordo de cualquier cosa 
que flote o vuele. Por eso, y para poder comprar 
en dólares una vida un poco menos miserable, se 
prostituyen decenas de miles de jóvenes mujeres 
y hombres. Por eso —y por protestar contra eso y 
contra la absoluta falta de libertades— hay cente- 
nares de presos de conciencia dispuestos a jugarse 
la vida con tal de defender el derecho de todos los 
cubanos a tener una existencia digna. 

Es verdad que el gobierno, simultáneamente, 
ha expandido sustancialmente los sistemas de 
educación y salud, pero esos logros parciales 
—no hay tiranía sin una zona de éxito— lo que han 
conseguido es una curiosa paradoja: provocar la 
tristeza de cientos de miles de cubanos educados 
y saludables que sufren lo indecible porque saben 
que la forma miserable en que viven no tendrá ali- 
vio ni mejora mientras Fidel Castro y el Partido Co- 
munista les impongan un sistema que los condena 
ala desesperanza, sin ni siquiera tener el derecho 
a protestar porque la queja, supuestamente, es una 
forma de traición a la patria. 

En realidad, lo sucedido en Cuba no difiere 
sustancialmente de lo ocurrido en todos los países 
que han adoptado el colectivismo estatista como 
sistema económico y la dictadura unipartidista 


como modo de estabular la sociedad. Esto es 
conveniente no olvidarlo para desterrar la idea 
de que el comunismo cubano no ha tenido éxito 
por el embargo americano. El comunismo ha 
fracasado en todas partes y en todas las cir- 
cunstancias. La inevitable consecuencia de la 
aplicación de este modelo es el atraso científico 
y técnico, la pobreza material, la represión y 
la emigración desesperada. Ha sucedido con 
todas las etnias (germanos, eslavos, turco- 
manos, latinos), con todas las tradiciones 
religiosas (pueblos católicos, protestantes, 
cristiano-ortodoxos, islámicos, confucianos, 
taoístas) y en todas las latitudes (centroeuro- 
peos, latinoamericanos, asiáticos). 

El matiz que Cuba aporta a este desastre 
planetario es que, a las comprobadas desgra- 
cias del comunismo, le agrega el caudillismo 
militarista latinoamericano que aporta una 
figura como Fidel Castro. 

¿Hasta cuándo este tormento? Todo, 
aunque sea lentamente, comenzará a cambiar 
cuando desaparezca el caudillo. Nadie en sus 
cabales cree que Cuba será la permanente 
excepción marxista-leninista en un mundo que 
logró sacudirse esa sangrienta superstición 
hace ya algunos años. Sin duda, llegará el día 
de la libertad. Ese día soñado de soltar los 
prisioneros. m 
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A Fidel Castro y Nikita Khrushchev. 


vas dejadas por Batista, pero en el corto 
plazo tuvieron consecuencias favorables. 
Simultáneamente, el régimen adoptaba 
una actitud más represiva. En las cárceles 
de Castro se torturaba menos que en las 
de Batista, pero hacia finales de 1959 el 
número de presos era mayor. Una clara 
señal de endurecimiento fue la designa- 
ción del prosoviético Raúl Castro como 
ministro de Defensa (un cargo que ocupa 
hasta hoy). Esa designación provocó la 
renuncia de Huber Matos como coman- 
dante militar de Camagúey. 

De todos los líderes de Sierra Maes- 
tra, Matos era el que había mostrado 
convicciones democráticas más sólidas. 
Cuando la influencia del Partido Co- 
munista se hizo visible, Matos escribió 
varias cartas a Fidel y se encontró con él 
en las oficinas del Habana Hilton. Según 
Matos recordaría más tarde, Fidel le dijo 
en esa ocasión: “Admito que Raúl y el Che 
coquetean con el marxismo, pero soy yo 
quien tiene la situación controlada” 

A medida que el régimen se iba ale- 
jando de su programa democrático, Ma- 
tos expresaba sus diferencias de manera 
cada vez más pública. La situación era 
preocupante, porque Matos era uno de 
los líderes revolucionarios más conocidos 
(había conducido la toma de Santiago de 
Cuba) y un hombre muy respetado por 
sus tropas. 

El 19 de octubre, tras la designación 
de Raúl Castro, Matos presentó su re- 
nuncia en una carta dirigida a Fidel, y 
pidió que se le permitiera retomar su 


trabajo de maestro. Al día siguiente, Fidel 
ordenó ocupar militarmente la ciudad de 
Camagúey y detenerlo por traidor. Matos 
ordenó a sus hombres que no dispararan 
un solo tiro. En su casa escribió una nueva 
carta a Fidel en la que decía que estaba ac- 
tuando solo y anunciaba que iba a afron- 
tar las consecuencias de sus actos. Luego 
agregaba una frase que le costaría cara: 
“Tú sabes que tengo el coraje para pasar 
20 años en la cárcel”. Tras la detención de 
Matos, renunciaron 21 jefes militares y 
toda la dirección política del Movimiento 
26 de Julio en Camagiey. Felipe Pazos, 
director del Banco Nacional, también 
comunicó su decisión de retirarse. 

En esos días ocurrió uno de los he- 
chos más debatidos de la historia cubana 
reciente. Fidel Castro encargó la captura 
de Matos a Camilo Cienfuegos, el más 
carismático de los líderes revoluciona- 
rios. Cienfuegos creyó en la versión de 
Castro (Matos era la cabeza visible de 
una conspiración con sede en Miami), 
pero una conversación con su detenido 
lo convenció de lo contrario. Entonces 
decidió iniciar una investigación. En las 
charlas que mantuvieron, Matos le dijo 
que lo habían enviado a detenerlo con la 
esperanza de que muriera en la acción, y 
agregó: “Cuídate, porque te quieren elimi- 
nar” Una semana más tarde, Cienfuegos 
desapareció en circunstancias nunca 
aclaradas. La versión oficial es que su 
avioneta cayó al mar. 

Castro convocó a una junta de go- 
bierno para decidir el destino de Matos. 


Guevara y Raúl Castro querían fusilarlo, 
pero los miembros más moderados del 
gabinete se opusieron. El 11 de diciembre 
se inició el proceso. Las transcripciones y 
documentos muestran que se trató de un 
juicio político donde apenas se tuvieron 
en cuenta hechos concretos. El acusado 
no dispuso de defensa legal y la única 
evidencia presentada fueron testimonios 
de conversaciones. El tribunal debió de- 
cidir en presencia de Fidel y Raúl Castro. 
Finalmente Matos fue sentenciado a 20 
años de prisión por “traición y sedición”. 
Era la cifra que había escrito en su última 
carta a Fidel. 

Matos cumplió 20 años de prisión, 
16 de ellos en solitario. “Se me decía 
constantemente que no iba a salir vivo, 
que había sido sentenciado a morir en 
la cárcel. Fueron muy crueles en todo 
el sentido de la palabra... Fui torturado 
en varias ocasiones y sujeto a muchos 
horrores..” Tras cumplir su condena, fue 
liberado por mediación del gobierno de 
Costa Rica. Hoy vive en Miami junto a 
su familia. 


La ruptura 
con Estados Unidos 


El juicio a Huber Matos aceleró la rup- 
tura entre Castro y los sectores más 
moderados de la revolución. El 25 de 
noviembre fueron destituidos los minis- 
tros que se habían opuesto a la ejecución. 
Ernesto Guevara sustituyó a Pazos al 
frente del Banco Nacional, lo que marcó 
el inicio de sus cinco años de gestión 
como gobernante. 

Con una integración cada vez más 
uniforme, la dirección revolucionaria 
aceleró. En noviembre se confiscaron 
grandes cantidades de ganado y se elevó 
el impuesto a las petroleras hasta el 
60 por ciento de sus ingresos. Muchas 
propiedades rurales fueron convertidas 
en cooperativas y varios hoteles fueron 
nacionalizados. Los aranceles contra 
las importaciones estadounidenses au- 
mentaron. Los ingenios azucareros de 
propiedad extranjera fueron privados de 
crédito. En enero, varios diarios fueron 
invadidos y dejaron de editarse. 

En febrero de 1960, llegó en visita ofi- 
cial Anastas Mikoyan, una de las figuras 
más encumbradas del régimen soviético. 
El hecho provocó protestas y denuncias 
de “rusificación”, pero eso no impidió 
que fuera recibido por el gobierno en 
pleno y recorriera la isla recibiendo ho- 
menajes. Finalmente se firmó un acuerdo 
económico bilateral: la Unión Soviética 
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se comprometió a comprar 425 mil 
toneladas de azúcar cubano durante ese 
año, y un millón de toneladas anuales 
durante los cuatro años siguientes. El 
producto se pagaría a precios superiores 
a los del mercado. La Unión Soviética 
también compraría frutas, jugos y fibras, 
y concedería un préstamo blando para 
adquisición de maquinaria. Cuba, por 
su parte, compraría tecnología soviética 
y una larga lista de bienes que incluía 
petróleo, acero, aluminio, productos 
químicos y fertilizantes. 

La firma del acuerdo fortaleció a los 
miembros del gobierno que querían rom- 
per con Estados Unidos. Tal como dijo en 
esos días el Diario de la Marina, la visita 
de Mikoyan había “definido los campos”. 
El 24 de febrero, el gobierno cubano 
prohibió por primera vez la realización 
de una manifestación anticomunista. El 
4 de marzo, un buque francés que trans- 
portaba 76 toneladas de material bélico 
explotó en el puerto de La Habana. El 
hecho se parecía a la antigua explosión 
del Maine. Aunque admitió que no tenía 
pruebas, Fidel acusó a Estados Unidos 
de sabotaje. 

El gobierno de Eisenhower seguía 
evitando una confrontación directa con 
Cuba porque sabía que eso era empujarla 
hacia la órbita soviética. En un intento de 
distensión (y tras varios meses de hacer 
oídos sordos) las autoridades estadouni- 
denses tomaron medidas contra los vue- 
los clandestinos que partían hacia Cuba, 
muchos de ellos cargados de panfletos y 
armas. Pero el clima también empezaba a 
cambiar en Washington. El 17 de marzo, 
el presidente Eisenhower aceptó una re- 
comendación de la CIA que aconsejaba 
dar entrenamiento armado a exiliados 
cubanos. La idea venía siendo impulsada 
desde hacía meses por el vicepresidente 
Nixon, pero recién ahora empezaba a 
abrirse paso en el gobierno. 

El 7 de mayo de 1960, Cuba restable- 
ció relaciones diplomáticas con la Unión 
Soviética. El primer embajador de Moscú 
resultó muy irritante para Estados Uni- 
dos: Sergei Kudryatsev era un antiguo 
funcionario de inteligencia que, en los 
años cuarenta, había montado en Canadá 
una red de espionaje para robar secretos 
nucleares estadounidenses. 

El 23 de mayo, Guevara informó a las 
principales petroleras extranjeras que 
una gran partida de petróleo soviético es- 
taba en camino y debían refinarlo. A me- 
diados dejunio, las empresas contestaron 
que no lo harían por razones técnicas. El 
25 de junio Castro decidió expropiarlas. 


A partir de ese momento, los hechos se 
precipitaron. El 6 de julio, el presidente 
Eisenhower redujo la cuota azucarera de 
Cuba en unas 700 mil toneladas. El 9 de 
julio, Khrushchev anunció que la Unión 
Soviética compraría esa misma cantidad, 
y que estaba dispuesta a defender a Cuba 
si era necesario. Entre el 7 y el 17 de 
agosto, Cuba confiscó nuevas empresas 
y todos los bancos estadounidenses. Las 
expropiaciones incluyeron todos los 
ingenios azucareros, 18 destilerías, 61 
empresas textiles, 11 cines y 13 grandes 
comercios, entre otros. El 19 de octubre, 
el gobierno de Washington prohibió las 
exportaciones a Cuba, excepto comida 
y medicamentos. El 25 del mismo mes, 
Cuba expropió el resto de las empresas 
norteamericanas (166 en total). Estados 
Unidos retiró a su embajador el 29 de 
octubre. En enero de 1961, Castro exigió 
a Eisenhower que redujera el personal de 
su embajada en La Habana, y Eisenhower 
respondió rompiendo relaciones. 

El examen de los hechos no confirma 
la versión según la cual Cuba se acercó 
ala Unión Soviética como consecuencia 
de la hostilidad de Estados Unidos. El 
registro histórico muestra que, mien- 
tras el gobierno de Eisenhower evitaba 
tomar medidas irreversibles, el gobierno 
cubano buscaba asegurarse el apoyo de 
Moscú. Una vez que se sintió seguro 
(tras la visita de Mikoyán), el gobierno de 
Castro fue directo al rompimiento. 

Hasta hoy se discute si la estrategia 
estadounidense fue inteligente. Sin 
duda hubo ambigúedades en el período 


previo, principalmente porque había 
diferencias entre las distintas agencias 
del gobierno. Mientras la Casa Blanca 
y el Departamento de Estado buscaban 
evitar un deterioro de la situación, la CIA 
y el vicepresidente Nixon apoyaban a los 
exiliados que querían organizar una lu- 
cha armada. También parece claro que la 
cadena de represalias tras la confiscación 
de las petroleras eliminó toda posibilidad 
de diálogo. Pero, una vez producida la 
fractura, el mayor error de los estado- 
unidenses fue no confiar en la oposición 
democrática dentro de Cuba. En lugar 
de apoyar a esos grupos, se embarcaron 
en tratativas con antiguos miembros 
del régimen de Batista y en aventuras 
absurdas como el desembarco en Playa 
Girón. Tras haber dado esos pasos, ya no 
hubo retorno. 


Cuba socialista 


La alianza con la Unión Soviética tuvo 
efectos muy visibles. En octubre de 1960 
se denunció en Lima, Perú, un hecho que 
luego se repetiría: la embajada cubana 
estaba siendo usada para enviar dinero 
soviético a los comunistas locales. En 
diciembre de 1960, Castro encomendó 
al comunista Leonel Soto la creación de 
12 centros de enseñanza donde se impar- 
tiera “instrucción revolucionaria” a los 
cuadros dirigentes. Lo que se enseñaba 
era marxismo-leninismo. En octubre de 
1960, Guevara inició una gira por varios 
países comunistas, incluidos China y la 
Unión Soviética. Al explicar los motivos 
de su viaje, lo hizo con palabras que 
implicaban la pertenencia de Cuba al 
bloque comunista: el objetivo era infor- 
mar sobre las importaciones que Cuba 
necesitaba para que esos países pudieran 
integrarlas a sus planes quinquenales. Al 
volver, el “Che” se declaró deslumbrado y 
afirmó que en esos países había encontrado 
el futuro. En ese mismo momento, China 
estaba sufriendo una hambruna en la que 
murieron unos 30 millones de personas. 
El 1*deenero de 1961, un desfile militar 
incluyó por primera vez la exhibición de 
tanques soviéticos. Poco después, Castro 
anunció que mil cubanos viajarían a la 
Unión Soviética a estudiar la producción 
colectivista. El 16 de abril, Castro dijo por 
primera vez en público que la revolución 
cubana era socialista (en lugar de nacional 
y democrática). Ese mes llegó un gran 
embarque de armas soviéticas. Al año 
siguiente se produciría la crisis de los mi- 
siles, provocada por el intento de instalar 
cohetes soviéticos en suelo cubano. 


Bajo la protección de un socio po- 
deroso, la economía parecía funcionar. 
La cosecha azucarera de 1961 fue de 6,8 
millones de toneladas, lo que la colocaba 
cerca del récord de 7 millones logrado 
en 1952. La Unión Soviética se había 
comprometido a comprar 2,7 millones de 
toneladas a 4 centavos la libra, cuando el 
mercado internacional pagaba 3. China 
había comprado un millón. La producción 
de arroz y la cría de ganado habían crecido. 
El primer plan quinquenal, aprobado en 
diciembre, trasuntaba optimismo. 

Pero, por debajo de los buenos resul- 
tados coyunturales, varios procesos esta- 
ban minando la solidez de la economía. 
Las políticas que había impulsado Castro 
para ganarse el apoyo de los cubanos 
(congelamiento de precios, aumento de 
salarios, creación de empleos públicos) 
habían consumido las reservas dejadas 
por Batista. La emigración estaba pri- 
vando al país de muchos profesionales, 
técnicos y cuadros gerenciales (se calcula 
que, entre 1960 y 1962, salieron del país 
unas 200 mil personas). La tensión con 
Estados Unidos había afectado la llegada 
de insumos y tecnología: durante los 
cinco primeros meses de 1960 (es decir, 
antes del embargo) las importaciones 
de origen estadounidense habían caído 
un 30 por ciento respecto del año ante- 
rior. Los intentos de sustituir equipos 
industriales estadounidenses por so- 
viéticos eran un paso atrás en materia 
tecnológica, del que llegó a quejarse el 
propio “Che”. 

Más problemáticas aun eran las po- 
líticas impulsadas por el gobierno. Gue- 
vara, que había pasado a ser ministro de 
Industria, estaba decidido a controlar la 
producción desde una gran estructura 


estatal centralizada. Unos 150 mil traba- 
jadores dependían directamente de sus 
órdenes. Las dificultades para manejar 
esa estructura eran enormes, y se veían 
agravadas por la falta de experiencia: en 
lugar de generar desarrollo, se estaba 
generando burocracia. 

Guevara también se había propuesto 
sacar a Cuba del monocultivo. Pero sus 
esfuerzos de desarrollo industrial no 
tuvieron éxito, y sus intentos de diver- 
sificar la producción agrícola fueron 
contraproducentes: durante 1960 se 
eliminaron cultivos de caña de alto rendi- 
miento para sustituirlos por otros menos 
eficientes. Tampoco funcionaron bien las 
900 cooperativas que habían surgido tras 
la reforma agraria: para la primavera de 
1961, solo 600 seguían operando. Los 
productores privados que aún subsistían 
debían trabajar en condiciones cada vez 
más hostiles. 

La economía sufrió una caída tan 
grande en 1962 que hubo que congelar 
los precios e introducir el racionamiento 
(una medida que dura hasta hoy). La 
cosecha de azúcar pasó de los 6,8 mi- 
llones de 1961, a 4,8 millones en 1962 
y 3,8 millones en 1963. En un intento 
por cambiar las cosas, Guevara impulsó 
una segunda Ley de Reforma Agraria 
que profundizó la estatización y redujo 
la superficie máxima de los predios a 67 
hectáreas. El resultado fue una caída aun 
más acelerada. 

Las crecientes dificultades econó- 
micas, y sus consecuencias sobre las 
condiciones de vida, eran una amenaza 
para la estabilidad del régimen. La so- 
lución consistió en crear un clima de 
permanente movilización y represión. 
En el otoño de 1960 se fundaron los 


Comités de Defensa de la Revolución: 
organizaciones barriales de vigilancia 
política que siguen funcionando hasta 
hoy. Se organizaron además milicias po- 
pulares, que reunían a 500 mil miembros 
en una población total de 6,2 millones. 
La Universidad y los sindicatos pasaron 
a ser controlados por el gobierno y los 
colegios privados fueron clausurados. 
A mediados de 1961 fueron cerrados 
los últimos diarios que mantenían un 
tono opositor. El Poder Judicial perdió 
su independencia en diciembre de ese 
año, cuando Fidel Castro se atribuyó la 
facultad de nombrar jueces. 

El gran argumento que justificaba 
este clima era el riesgo de una agresión 
externa: la revolución cubana estaba 
amenazada por los disidentes en armas 
y el imperialismo. La denuncia tenía una 
cuota de verdad (todas las revoluciones 
han enfrentado insurrecciones armadas 
en sus primeras etapas), pero muchos 
sospechaban que había una cuota de 
exageración. Sin embargo, el 15 de abril 
de 1961, unos 1.500 exiliados cubanos, 
ambiguamente apoyados por el gobier- 
no de Estados Unidos, intentaron un 
desembarco en Playa Girón (Bahía de 
Cochinos). La invasión, mal concebida 
y peor ejecutada, fue repelida con fa- 
cilidad. Unos 115 atacantes murieron 
y unos 1.200 fueron capturados. 

El episodio dio la justificación para 
un inmenso operativo de represión: en 
los días siguientes, unas 100 mil perso- 
nas fueron detenidas. La invasión había 
tocado además la fibra nacionalista de los 
cubanos, que dieron grandes muestras 
de apoyo al gobierno. Bahía de Cochi- 
nos le dio a Castro un inmenso espal- 
darazo político y le permitió sobrellevar 
los malos resultados económicos de los 
siguientes años. Sintiéndose más fuerte 
que nunca, el 2 de diciembre de 1961 
anunció que era marxista-leninista y que 
lo sería hasta el último día de su vida. 


Un nuevo rumbo económico 


A principios de 1964, la situación econó- 
mica era crítica. Las políticas de Guevara 
eran un fracaso inocultable. Traicionado 
por sus escasos conocimientos de eco- 
nomía, el “Che” había hecho promesas 
que empezaban a sonar absurdas. 
Durante un viaje oficial a Punta del Este 
en 1961, había anunciado que en dos 
décadas la economía cubana alcanzaría 
a la de Estados Unidos. También había 
dicho que Cuba sería el país más in- 
dustrializado de América Latina. Pero, 
llegado 1964, Cuba sólo había fabricado 
unas cien cosechadoras con tecnología 
checa, que eran célebres por sus cons- 
tantes desperfectos. 
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Guevara no creía en la libre iniciativa 
ni en los incentivos económicos, de modo 
que había apostado al control estatal y a 
los alicientes morales. Pero lo que había 
creado era una inmensa burocracia que 
compraba equipamiento e insumos 
para no utilizarlos, y que todo el tiempo 
tomaba malas decisiones. Cuba estaba 
desperdiciando la inmensa ayuda sovié- 
tica, que entre 1961 y 1962 había sido de 
40 dólares anuales per capita, frente a dos 
dólares per capita de ayuda estadouni- 
dense a América Latina. Paralelamente, 
la negativa del “Che” a utilizar incentivos 
económicos lo llevó emplear métodos 
cada vez más represivos, que incluían 
la internación en campos de trabajo de 
personas con baja productividad. Los 
malos resultados productivos eran a sus 
ojos el resultado de falta de esfuerzo y 
sabotajes. También estimuló el arresto 
de “elementos antisociales”, entre los 
que incluía a los homosexuales y las 
prostitutas. 

Fidel respaldó durante años las polí- 
ticas de Guevara, pero el deterioro de las 
condiciones de vida no permitía mante- 
ner ese rumbo. El racionamiento se hacía 
cada vez más duro, las colas para obtener 
alimentos básicos se multiplicaban, la 
moneda se depreciaba, el mercado negro 
crecía y las señales de malnutrición se 
hacían visibles. El ausentismo laboral 
afectaba a la quinta o a la cuarta parte 
de los trabajadores. 

Castro escuchó entonces el consejo 
de sus asesores soviéticos, que le re- 
comendaban abandonar la política de 
diversificación y aprovechar las ventajas 
competitivas en la producción de azúcar. 
En 1964, Cuba y la Unión Soviética fir- 
maron un nuevo acuerdo comercial que 
comprometía a los soviéticos a comprar 
durante cinco años crecientes cantidades 
de azúcar a 6 centavos la libra. El mono- 
cultivo volvió a aplicarse a gran escala. 
Los intentos de industrialización fueron 
abandonados y se ordenó la importación 
de miles de tractores y sistemas de irriga- 
ción fabricados en el bloque comunista. 
En 1966, la lucha contra la burocracia 
sería definida como la principal tarea 
del régimen. 


historiarec:iente 


Este cambio de rumbo económico 
tuvo consecuencias políticas: en marzo de 
1965 Guevara dejó el cargo de ministro y 
decidió volver a la actividad guerrillera. Su 
objetivo era multiplicar los focos revolu- 
cionarios en el mundo. Luego de fracasar 
en el Congo se internó en Bolivia, donde 
no encontró el respaldo popular que 
esperaba y fue derrotado. El “Che” fue 
ejecutado por el ejército boliviano el 9 
de octubre de 1967. 

La nueva orientación abandonó 
los principales objetivos de la política 
anterior (diversificación, industrializa- 
ción) pero mantuvo tres componentes 
guevarianos: el estatismo, el gigantismo 
y la apuesta a los estímulos morales. Fidel 
asumió la conducción económica y creó 
una atmósfera similar a la que existía en 
1959, caracterizada por los llamados a 
la movilización y la idealización de la 
voluntad revolucionaria. El apogeo de 
la colectivización llegó con la “ofensiva 
socialista” de 1968, cuando el Estado 
asumió la propiedad y la administración 
de los servicios (bares, restaurantes, za- 
paterías, talleres). Excepto una pequeña 
porción del sector agrícola orientada al 
consumo familiar, a finales de los setenta 
era imposible desarrollar una actividad 
productiva sin pasar por algún organis- 
mo del gobierno. 

La Unión Soviética apoyó el cambio 
aumentando sus compras de azúcar, ní- 
quel y cítricos a precios subvencionados, 
así como sus ventas de petróleo barato. 
También otorgaba préstamos con tasas 
bajas y plazos extendidos. Pero, a pesar 
de esta enorme inyección de dinero, la 
recuperación se hacía esperar. En 1964 
la economía volvió a crecer, pero en 1965 
hubo una desaceleración y en 1966 el 
producto cayó más de un 3 por ciento. 
En 1968, Fidel anunció que 1970 sería el 
“Año del Esfuerzo Decisivo”: el consumo 
interno se subordinó al objetivo de alcan- 
zar una cosecha azucarera de 10 millones 
de toneladas. 

Cuando llegó 1970, el país entero 
estaba movilizado. Grandes cantidades 
de personas fueron enviadas a cortar 
caña. Fidel se hacía fotografiar con 
un machete en la mano. Los militares 
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controlaban las operaciones. Marineros 
rusos de paso por La Habana su sumaban 
al emprendimiento. 

Pero la cifra no se alcanzó. La versión 
oficial dice que se lograron 8,5 millones 
de toneladas (la mayor cosecha de la 
historia cubana) pero muchos dudan: el 
año anterior sólo se habían cosechado 
4,7 millones. Complementariamente, la 
gran movilización hacia las plantaciones 
afectó otras actividades. El descontento 
de la población se hizo visible y Fidel hizo 
una autocrítica pública. Pero al mismo 
tiempo ordenó perseguir a quienes 
protestaran. 

A puertas cerradas, Fidel reconoció 
que la revolución iba mal: la economía 
no despegaba, los intentos del Che por 
exportar la revolución habían generado 
fricciones con los soviéticos y el apoyo 
internacional caía en picada. El camino 
que propuso consistió en renunciar a 
toda pretensión de independencia, cal- 
car el modelo soviético y ser un aliado 
intachable en política exterior. La revo- 
lución daba el paso definitivo hacia la 
sovietización. 

En el correr de los años siguientes, 
Cuba se volvió más dependiente de la 
Unión Soviética de lo que había sido nun- 
ca de Estados Unidos. Cuando llegaron 
los años ochenta, el 70 por ciento de su 
comercio exterior dependía de Moscú. 
La Unión Soviética proporcionaba a 
precios subvencionados la totalidad del 
trigo, el 90 por ciento del petróleo y dos 
tercios de la leche en polvo que consu- 
mían los cubanos. Los precios eran tan 
bajos que Cuba ahorraba petróleo y lo 
vendía en los mercados internacionales 
para quedarse con la diferencia. Las 
fábricas instaladas y controladas por los 
soviéticos producían el 80 por ciento del 
acero y el 50 por ciento de los fertilizan- 
tes que se producían en la isla. El monto 
total de las subvenciones llegó a los 6 mil 
millones de dólares anuales. 

Esa dependencia económica estuvo 
acompañada de un visible alineamiento 
en política exterior. A partir de 1975, Cuba 
envió unos 30 mil soldados para apoyar a 
los regímenes prosoviéticos de Angola y 
Etiopía. En 1979, Castro elogió pública- 
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mente la invasión soviética a Afganistán. 
En los años ochenta, apoyó los esfuerzos 
del régimen polaco por reprimir al na- 
ciente sindicato Solidaridad. 

La sovietización también fue acom- 
pañada de una creciente represión. El 
régimen aumentó el control sobre los 
sindicatos, la cultura y los medios de 
comunicación. Fue al inicio de ese pe- 
ríodo que se produjo el encarcelamiento 
del escritor Heberto Padilla, uno de los 
poetas más destacados de su generación. 
El caso, ocurrido en marzo de 1971, tuvo 
repercusiones a escala mundial, tanto 
por lo absurdo de las acusaciones como 
por la autocrítica pública de Padilla, he- 
cha en un lenguaje que no era el suyo sino 
el de sus captores. El episodio revivió el 
recuerdo de los juicios estalinistas y le 
quitó a la revolución el apoyo de muchos 
intelectuales que la habían defendido. 
Entre ellos estaban Jean-Paul Sartre, 
Simone de Beauvoir, Carlos Fuentes y 
Mario Vargas Llosa. 

Fue en esos años que Cuba consiguió 
mejorar las condiciones de vida de la po- 
blación en materia de educación y salud. 
El analfabetismo bajó del 23,6 por ciento 
en 1953 al 12,9 en 1970 y al 5,6 en 1979. 
El nivel educativo medio pasó de la alfa- 
betización mínima en 1960 a ocho años 
de escolarización en 1979. Los resultados 
en materia de salud fueron más lentos: 
antes de la revolución, la mortalidad in- 
fantil era de 32 niños fallecidos por cada 
mil nacidos vivos. En 1969 había subido 
al 46,7 por mil. En el período 1971-1975 
se consigue por primera vez mejorar las 
cifras respecto del período anterior. En 
ese quinquenio, la mortalidad infantil 
promedio fue del 30,2 por mil. Luego la 
tasa siguió bajando, hasta llegar al 19 por 
mil en 1981 y al 13 por mil en 1994. 

Estos logros pueden ser relativizados 
en alguna medida (por ejemplo, la caída 
de la mortalidad infantil está asociada a 
una fuerte reducción de la tasa de natali- 
dad), pero parece cierto que la revolución 
consiguió reducir significativamente la 
desigualdad en el acceso a la educación 
y alos servicios de salud. Probablemente 
este sea el logro que más la acerque a las 
promesas de 1958. 


Descontento y soledad 


La economía cubana se recuperó en la 
primera mitad de los setenta, pero vol- 
vió a estancarse en los años siguientes. 
Los precios internacionales del azúcar 
cayeron y la Unión Soviética empezó a 
enfrentar sus propios problemas. En 1981, 
la dirigencia soviética redujo el precio que 
pagaba por el azúcar y subió el precio de su 
petróleo. Cuba tenía además dificultades 
para pagar una deuda externa que había 


contraído con un conjunto de bancos 
europeos, árabes y japoneses. 

Tras diez años de sovietización, los 
cubanos volvían a sentir que el futuro 
soñado se alejaba. En abril de 1980, hubo 
un incidente frente a la embajada de Perú 
que reveló el estado de ánimo dominan- 
te: luego de un forcejeo con cubanos que 
querían ingresar, el gobierno retiró la 
custodia. De inmediato corrió la voz de 
que la embajada no estaba vigilada y en 
tres días se asilaron unas once mil per- 
sonas. Para descomprimir la situación, el 
gobierno anunció que permitiría emigrar 
a quienes quisieran. En poco tiempo, 
unas 125 mil personas se embarcaron en 
el puerto de Mariel con destino a Florida. 
Para contrarrestar la mala imagen, en La 
Habana se organizaron manifestaciones 
de apoyo a Fidel. 

En 1982 murió Brezhnev y, tras la 
rápida sucesión de dos secretarios ge- 
nerales, el 11 de marzo de 1985 asumió 
Mikhail Gorbachov. El nuevo líder sovié- 
tico inició enseguida un proceso de refor- 
mas que buscaban mayor transparencia, 
menos centralización y más tolerancia. 
Muchos estudiantes cubanos llegaban 
del Este impregnados de ese espíritu. 

Por un momento pareció que el 
régimen cubano iba a sumarse a la 
ola reformista, pero en 1986 lanzó 
un “Programa de Rectificación” que 
retomaba el centralismo y la estatiza- 
ción. También se adoptaron medidas 
políticas que aumentaban la represión. 
Por primera vez se censuraron noticias 
que llegaban desde la Unión Soviética 
elogiando las reformas de Gorbachov. 
En sus apariciones públicas, Fidel atacó 
al “vil dinero” y trató a los jefes de las 
empresas estatales de “aprendices de 
capitalistas”. 

Las razones de esta reacción son 
objeto de debate. Para algunos, Castro 
comprendió que las reformas de Gorba- 
chov eran una amenaza para su régimen: 
la búsqueda de la eficiencia económica 
en Moscú hacía esperar malas noticias 
respecto de las subvenciones, y la aper- 
tura política podía desatar procesos 
incontrolables. Otros sostienen que lo 
que movía a Castro no era un temor vago 
sino información concreta. Según esta 
interpretación, algunos altos dirigentes 
cubanos estaban organizándose para 
desplazarlo. El objetivo era liberarse de 
Castro e introducir reformas. 

Las dos interpretaciones pueden invo- 
car hechos en su favor. Por una parte, es 
claro que las relaciones entre Castro y Gor- 
bachov se deterioraron, y que las reformas 
realizadas en la Unión Soviética terminaron 
conlos subsidios: los envíos de petróleo caye- 
ron un 86 por ciento en tres años; hacia 1992, 
toda la ayuda soviética había desaparecido. 


Fue el golpe más grande que sufrió una 
economía latinoamericana a lo largo del 
siglo XX, incluida la Gran Depresión. 

También es verdad que en esos años 
ocurrieron hechos políticos sorprenden- 
tes. En mayo de 1987, un alto jefe militar 
cubano huyó a Florida. En junio de 1989 
pasó algo que nadie pudo anticipar: el 
general Arnaldo Ochoa, el coronel An- 
tonio de la Guardia y otros altos oficiales 
fueron detenidos bajo acusaciones de 
corrupción y tráfico de drogas. 

El caso Ochoa era asombroso porque 
se trataba de una leyenda viva. Ochoa 
había estado junto a Castro desde los 
tiempos de Sierra Maestra y había com- 
batido en Bahía de Cochinos. Luego ha- 
bía cumplido una larga serie de misiones 
en el exterior y había sido presentado 
como un héroe internacionalista que 
había defendido el socialismo en Angola. 
De pronto, ese hombre modelo para dos 
generaciones de cubanos fue presentado 
como un delincuente. Un mes más tarde 
fue fusilado junto a otros tres acusados. 
Muchos analistas piensan que el proceso 
no tuvo que ver con la corrupción, sino 
que fue un golpe mortal a quienes, en el 
corazón del régimen, se habían identifi- 
cado con las reformas de Gorbachov. 


El “Período Especial” 


La abrupta finalización de la ayuda dejó 
en evidencia que los logros sociales de 
Cuba no estaban fundados en un desa- 
rrollo genuino, sino en una inyección 
artificial de recursos. Hasta 1990, el 
sistema de “Libretas de abastecimiento” 
había asegurado el acceso a un mínimo 
vital de alimentos a toda la población. 
Luego de ese año se redujo la lista de 
artículos subvencionados o distribuidos 
en forma gratuita, y disminuyeron las 
cantidades. La cuota personal mensual 
de grasas y aceites comestibles pasó de 
32 a8 onzas. La venta subvencionada de 
leche de vaca para menores se eliminó a 
partir de los 7 años de edad. Según las 
propias autoridades cubanas, la libreta de 
racionamiento pasó a cubrir la mitad de 
las necesidades de alimentación. 

También se redujo el gasto estatal en 
las áreas sociales. El presupuesto educa- 
tivo pasó, en pesos cubanos constantes, 
de 1.664 millones en 1989 a 964 millones 
en 1998. El presupuesto de salud pasó, 
según datos de Cepal, de 912 millones en 
1989 a 859 millones en 1998 (la unidad de 
medida son pesos de 1981). Enfrentado a 
inmensas dificultades, el gobierno anun- 
ció en 1989 que se iniciaba un “Período 
especial” durante el que Cuba se ajustaría 
para solventar sus necesidades. 

En un primer momento, la dirigencia 
pareció orientarse hacia una solución al 
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estilo chino, donde los líderes introduje- 
ran algunos elementos de economía de 
mercado sin perder el control político. 
Una serie de reformas consagradas en 
1993 permitieron la creación de coo- 
perativas agrarias independientes, la 
legalización de la tenencia de dólares, la 
autorización del cuentapropismo en 134 
áreas de actividad, el fomento de la inver- 
sión extranjera y la descentralización del 
comercio exterior. Esas medidas aliviaron 
las crisis de abastecimiento, pero también 
alentaron la disidencia. En 1994, unos 
treinta mil balseros huyeron a Miami. 

El temor a perder el control, sumado a 
la evaluación optimista de algunos logros 
de corto plazo, hicieron que en 1996 se 
retornara a las viejas fórmulas estatistas, 
excepto en algunas áreas. El número de 
personas con licencia para instalar em- 
prendimientos por cuenta propia cayó de 
unas 208.500 en 1995 a unas 153.800 en 
2001. Las restricciones al funcionamiento 
de las cooperativas agropecuarias hicie- 
ron que la cantidad de tierra explotada 
por ellas cayera del millón de hectáreas 
en los noventa a unas 700 mil en 2002. 
También aumentó la represión. 

A casi veinte años de su inicio, el “Pe- 
ríodo Especial” resultó ser una etapa de 
deterioro. El producto bruto interno de 
Cuba tuvo una caída tan grande que aún 
hoy, luego de una recuperación, no llega 
al 80 por ciento del existente en 1989. 
La producción industrial se redujo a la 
mitad. El grueso de la producción agro- 
pecuaria está bloqueado por lo que Oscar 
Espinosa ha llamado “un gigantesco e 
improductivo latifundio estatal”. Entre 
1989 y 2000, la producción de arroz se 
contrajo un 71 por ciento, la de leche se 
redujo un 65 por ciento y la de carne va- 
cuna un 53 por ciento. La producción de 
aceite vegetal cayó un 70,9 por ciento en 
el mismo período. La cantidad de cabezas 
de ganado vacuno, que había llegado a 7,2 
millones a mediados de los años setenta, 
se redujo a 4 millones en 2001. 

Las únicas áreas que experimentaron 
mejoras fueron aquellas en las que se 
mantuvieron las medidas liberalizadoras. 
La legalización de la tenencia de dólares 
generó un gran aumento de las remesas, 
que superaron los 600 millones de dóla- 
res a mediados de los noventa y hoy se 
ubican por encima de los mil millones. 
Las medidas de estímulo a la inversión 
extranjera dieron impulso al turismo: la 
cantidad de turistas pasó de 300 mil en 
1989, a 1,8 millones en 2000, y a 2,3 mi- 
llones en 2005. La liberalización del cul- 
tivo de hortalizas y tubérculos llevó casi 
a la duplicación de la producción entre 
1989 y 1999. El deterioro económico de 
Cuba se explica en parte por su anterior 
dependencia de la ayuda soviética, y en 


parte por la negativa de las autoridades 
a abandonar sus viejas ideas. 

Muchos críticos del régimen cubano 
esperaban que las dificultades del “Perío- 
do Especial” desestabilizaran a Castro. 
Pero, cuando el tiempo de deterioro y 
carestía empezaba a hacerse largo, Cuba 
encontró una nueve fuente de recursos 
de origen no productivo: la Venezuela 
de Chávez. Venezuela le envía a Cuba 
unos 90 mil barriles de petróleo diarios, 
a precios muy por debajo del mercado y 
contra pago en especie (por ejemplo, a 
cambio de servicios médicos). Solo en 
2005, el petróleo aportado por Venezuela 
tuvo un valor de mercado de 1.800 millo- 
nes de dólares. El 25 de abril de ese año, 
Venezuela también le concedió a Cuba un 
crédito de 200 millones de dólares para 
compra de alimentos y otro de 20 millones 
para la rehabilitación de su red eléctrica. 

Pero, si bien el régimen encontró una 
nueva fuente de subvenciones, las oscila- 
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REFLEXIONES DE 
UN REVOLUCIONARIO 


CONTRATAPA 


PRÓXIMO FASCÍCULO 


Huber Matos nació en Cuba en 1918. Fue uno de los principales líderes de la revolución, junto a los hermanos Castro, el Che 
Guevara y Camilo Cienfuegos. Dirigió el asalto final a Santiago de Cuba y, tras la victoria, fue designado gobernador militar de 
la provincia de Camagúey. En octubre de 1959 renunció por discrepar con el giro del régimen hacia el comunismo. Fue inme- 
diatamente detenido, sometido a juicio y condenado a 20 años de prisión que cumplió integramente. Fue liberado en 1979. 
Este texto fue especialmente redactado por el comandante Matos para la presente entrega de Historia Reciente. 
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